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La gioia vera 

è spesso 

nascosta 

dietro 

le piccole cose 

e si raggiunge 

eseguendo 

il proprio dovere 

quotidiano 

con spirito 

di servizio. 
 

Papa Benedetto XVI  

           Se è stato difficile decidere di tornare 
in Ecuador, è altrettanto laborioso scrivere 
qualcosa del viaggio: perché sentivo di 
avere – e non solo io – un conto in sospeso 
con il paese dove nel 1998 è morto uno degli 
amici più cari, don Luigi Vaccari, il primo 
fidei donum padovano morto “in 
servizio” (seguito dieci mesi dopo da un 
secondo, don Evaristo Mercurio). Tante, 
troppe forse, le implicazioni interiori e 
personali, e si rischia di smarrire 
l’oggettività e la rilevanza delle narrazioni e 
della testimonianza. 

Ma la mia iniziale riluttanza, quasi 
confermata da un ritardo aereo che mi ha 
bloccato ad Amsterdam una giornata (il 
giovedì santo più strano della mia vita), è 
stata subito spazzata via dai fatti. Arrivato a 
Quito, parrocchia di Maria Estrella (stella) 
dell’evangelizzazione, sono stato subito 
coinvolto nella via crucis e nella 
celebrazione della passione del Signore: due 
ore sotto la pioggia, spesso battente, più un 
rito vivamente partecipato (necessario un 
simil “servizio d’ordine” per regolare 
l’afflusso alla comunione e soprattutto al 
bacio della croce) mi hanno dato la 
sensazione di essere al posto giusto, nella 
Pasqua che mi serviva celebrare quest’anno. 
«Chi dona la vita la guadagnerà... 
l’importante è amare, amare con verità»: i 
canti hanno dato un impulso alla preghiera, 
alla riconciliazione interiore, a comprendere 
anche la morte di un amico caro dentro 
l’offerta feconda del Cristo salvatore. 
E poi la veglia pasquale, con un partecipato e 
originale rito del fuoco, le letture, l’acqua 
battesimale, l’eucaristia: quasi tre ore di 
canto e preghiera, con una comunità 
numerosa, nonostante le difficoltà di 
spostamento, più acute in orario serale. E la 
messa del giorno di Pasqua, con cinque 
battesimi di bambini e ragazzi dai 6 ai 15 
anni... E, magari guardando i cani che 
s’aggirano tranquilli in chiesa, tante 
riflessioni, tra la mente e il cuore, sui 
documenti vaticani che sconsigliano scambi 
di pace troppo vivaci o vorrebbero un po’ di 
latino nella liturgia... 
I giorni successivi sono stati pieni d’incontri 
con i missionari padovani (sei preti, una 
coppia di laici con due figli e un terzo in 
arrivo, altri due laici) e anche con due gruppi 
di preti, suore e volontari italiani attivi in 
Ecuador. Una piccola cartina di tornasole dei 
circa 350 italiani (con molti veneti e 

padovani) che, da pochi mesi o decine 
d’anni, offrono la vita per annunciare il 
vangelo e promuovere attività di 
umanizzazione nel paese andino. Raccontare 
in dettaglio diventa impossibile, ma mi piace 
sottolineare l’intervento dell’ambasciatore 
italiano in Ecuador, Giulio Cesare Piccirilli, 
che, «orgoglioso della vostra presenza qui», 
ha presentato i missionari come «la parte 
buona dell’Italia che offre una presenza 
silenziosa, efficace, radicata, risolvendo i 
problemi senza far strepito».  
Ho visto un Ecuador che, pur nella 
confusione politica (proprio la domenica 
della mia partenza c’è stato il referendum 
che ha dato il via libera all’assemblea 
costituente), sta tentando di guadagnare 
condizioni di vita più sicure e agiate. La 
seconda fonte d’introiti, dopo il petrolio,  è 
costituita dalle rimesse degli emigrati: circa 
due milioni, si dice, di ecuatoriani che 
lavorano negli Usa, in Spagna e nel resto 
dell’Europa e mandano a casa il 
sostentamento per i figli, che “pagano” un 
certo benessere con famiglie divise, mamme 
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